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Pendahuluan1
Berhentinya Soeharto sebagai Presiden tahun 1998 mengubah sejarah 
Indonesia (Adam 2006). Muncul desakan untuk mengungkapkan hal-hal yang 
ditutup-tutupi selama Orde Baru serta meluruskan penulisan sejarah (Adam 2000). 
Kalau ada sumber yang baru, metode atau perspektif baru tentu sejarah 
dapat ditulis kembali. Namun ada sesuatu yang khas pada masa Orde Baru 
bahwa sejarah itu telah digunakan sebagai alat penindas. Salah satu yang 
berproses di Indonesia selama 20 tahun era reformasi ini pada hakikatnya 
perubahan “sejarah sebagai penindas” menjadi “sejarah sebagai pembebas”. 
Pidato pengukuhan guru besar Bambang Purwanto di Universitas Gadjah Mada 
tahun 2004 dan kemudian diterbitkan bersama-sama penulis dalam sebuah 
buku tipis oleh Ombak Yogyakarta sebetulnya menyinggung tentang sejarah 
sebagai pembebas (Purwanto & Adam 2005). Gagasan tentang sejarah sebagai 
pembebas ini kemudian dikembangkan sebagai pidato pengukuhan guru besar 
Singgih Tri Sulistiyono (2008) di Universitas Diponegoro Semarang dalam 
konteks yang lebih umum. 
Historiografi Indonesia: beberapa pikiran 
Tulisan ini merupakan sumbangan kepada historiografi Gerakan 30 
September 1965. Tidak digunakan label G30S/PKI karena istilah yang 
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digunakan gerakan itu sendiri adalah Gerakan 30 September, kata PKI baru 
ditempelkan sejak tahun 1966 dengan penafsiran tunggal bahwa PKI adalah 
dalang kudeta tersebut. Artikel ini membahas sejumlah tulisan yang telah 
terbit mengenai G30S dari tahun 1965 sampai 2018. Selain tulisan juga 
ditambahkan informasi tentang filem dan inisiatif yang bersifat sejarah yang 
berkaitan dengan tema ini. 
Sejak proklamasi kemerdekaan, penulisan sejarah nasional dapat dibagi 
atas tiga tahap atau gelombang seperti yang dikemukakan Kuntowijoyo 
(2000). Gelombang pertama disebut sebagai dekolonisasi sejarah yang 
diawali dengan Seminar Sejarah Nasional pertama tahun 1957 di Yogyakarta. 
Pada tahap ini terdapat keinginan yang kuat dalam masyarakat sesudah 
merdeka untuk memiliki sejarah nasional sendiri yang tidak lagi ditulis 
oleh penjajah Belanda. Pendekatan sejarah yang Neerlandosentris diubah 
menjadi pendekatan yang Indonesiasentris. Gelombang kedua ditandai 
dengan pemanfaatan ilmu sosial dalam sejarah yang terlihat secara menonjol 
pada Seminar Sejarah Nasional II di Yogyakarta tahun 1970. Pendekatan ini 
dipelopori oleh Sartono Kartodirdjo. Pendekatan ilmu sosial ini memiliki 
dua keuntungan, pertama secara akademis ia meningkatkan mutu penulisan 
sejarah. Secara politis, sejarah bersikap netral terhadap penguasa bahkan jauh 
dari posisi sebagai kritik sosial. Namun demikian, pada waktu itu bersamaan 
muncul pula sejarawan yang melakukan rekayasa sejarah untuk kepentingan 
rezim yang memerintah. Sejarah menjadi alat legitimasi bagi penguasa 
sekaligus alat represi terhadap kelompok yang berseberangan. Sementara itu 
gelombang ketiga dalam historiografi Indonesia dimulai sesudah kejatuhan 
Soeharto dan ditandai dengan adanya upaya pelurusan terhadap hal-hal yang 
kontroversial dalam sejarah yang ditulis semasa Orde Baru. 
Pelurusan sejarah yang merupakan gelombang ketiga perkembangan 
historiografi Indonesia yang dimulai sejak era reformasi bertujuan membongkar 
manipulasi sejarah yang terjadi masa sebelumnya. Fakta sejarah yang tidak tepat 
dikoreksi, misalnya pencungkilan mata para jenderal tanggal 1 Oktober 1965 
ternyata tidak benar. Penjelasan sejarah yang tidak lengkap perlu ditambahi: 
tidak cukup menguraikan Budi Utomo sebagai tonggak kebangkitan nasional 
tetapi dilengkapi dengan Sarikat Islam. Sementara sumber sejarah yang belum 
jelas perlu dicari misalnya naskah Supersemar yang otentik. Jadi tugas dari 
pelurusan sejarah adalah menepatkan, melengkapi, dan memperjelas suatu 
peristiwa sejarah. 
Pembaharuan sejarah kasus 1965 dilaksanakan dengan menggunakan 
sumber baru (misalnya arsip yang sudah bisa dibuka di Amerika Serikat dan 
China), metodologi sejarah lisan, yang menjadi menonjol ketika dokumen 
tertulis sulit didapat, dan perspektif baru (sejarah bukan hanya ditulis 
penguasa atau pemenang tetapi juga para korban). Cukup menonjol para era 
reformasi buku-buku yang merupakan sejarah korban yakni sejarah yang 
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ditulis berdasarkan perspektif pihak yang merasa dirugikan atau yang menjadi 
korban dalam suatu peristiwa sejarah.  
Sejarah lisan terutama berkembang di Indonesia dengan proyek penulisan 
sejarah penjajahan Jepang di Indonesia tahun 1970-an. Namun dengan 
pergantian rezim tahun 1998, pengerjaan sejarah lisan menemukan momentum 
baru. Keterbatasan dokumen tertulis menyebabkan sejarah lisan para korban 
1965 ini menjadi penting. Ribuan orang telah diwawancarai dan kesaksian 
mereka dapat ditemukan misalnya pada perpustakaan Institut Sejarah Sosial 
Indonesia, Jakarta, atau pada Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis 
(IISG), Amsterdam, (khusus untuk eksil 1965).
Pelurusan sejarah itu tentu tidak luput dari kritik. Apakah sejarah yang 
sudah dikoreksi itu pada suatu saat nanti juga akan dibengkokkan? Dalam hal 
ini Antoon de Baets (2009) menawarkan solusinya berupa kode etik untuk 
sejarawan yang terdiri dari 20 fasal mencakup lingkup, implementasi, tugas 
utama (riset sejarah, penerbitan dan pengajaran), pemilihan topik, seleksi 
informasi, akses informasi, metode objektif dan kritis, evaluasi moral. Fasal 
10 kode etik ini menyangkut aspek yang sangat penting yaitu integritas. 
Integritas, menurut De Baets, adalah landasan moral dari kerja sejarawan 
sehingga mereka menentang penyalahgunaan sejarah. Tentunya kode etik ini 
dapat diterapkan pada lingkungan profesi seperti MSI (Masyarakat Sejarawan 
Indonesia).    
Menghilangkan stigma
Tragedi 1965 tentu dapat dilihat dalam tiga tahap: prolog, peristiwa G30S, 
dan epilog. Yang disebut prolog tentu masa yang kurang dari lima tahun 
menjelang meletusnya G30S (versi resmi Orde Baru menganggap prolog ini 
dimulai sejak tahun 1948). Diikuti pembunuhan enam orang jenderal yang 
hanya berlangsung satu malam bahkan beberapa jam pada tanggal 1 Oktober 
1965. Sementara itu epilog atau dampak G30S itu berlangsung sangat lama, 
sepanjang Orde Baru yang memerintah selama tiga dekade bahkan trauma itu 
masih terasa pada era reformasi. 
Setelah pembunuhan massal di berbagai daerah di Indonesia, terjadi pula 
desukarnoisasi melalui “pengamanan” selama bertahun-tahun 15 Menteri yang 
loyal kepada Bung Karno, TAP MPRS yang konsiderannya mendiskreditkan 
Soekarno, pelarangan peringatan lahirnya Pancasila oleh Kopkamtib sejak 1 
Juni 1970, rekayasa sejarah Pancasila dan penerbitan buku standar Sejarah 
Nasional Indonesia, terutama jilid 6. 
Mereka yang (dituduh) terlibat G30S dan keluarganya ditangkap, dibunuh 
dan diberi stigma di tengah masyarakat. Mereka dan keluarganya didiskriminasi, 
tidak boleh menjadi pegawai negeri atau anggota ABRI. Pada gilirannya 
pelabelan ini juga dipakai oleh rezim Orde Baru untuk keperluan praktis yakni 
membungkam musuh politik yang kritis dengan menuduhnya sebagai anggota 
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PKI atau menggusur petani atau membeli tanah mereka sangat murah dan bila 
mereka tidak mau akan dicap komunis.
Era reformasi membuka peluang untuk berekspresi dan bersuara. Kini 
sejarah menjadi pembebas. Istilah “pelurusan sejarah” sebetulnya dapat 
diperdebatkan secara ilmiah, tetapi kata itu menjadi obat atau penawar (healing) 
bagi para korban. Karena konsep itu menyiratkan telah terjadi kesalahan atau 
kekeliruan sejarah selama tiga dekade dan kini sedang berlangsung proses 
perubahan atau perbaikan. Jadi pelurusan sejarah ini merupakan bagian dari 
upaya menghilangkan stigma yang dialami para korban dan keluarganya. 
Menarik untuk membandingkan proses pelurusan sejarah yang terjadi 
pada tiga kelompok masyarakat. Yang dua berjalan lancar namun yang 
satu lagi masih tersendat. Pelurusan sejarah AURI berjalan mulus. Bahkan 
purnawirawan AURI yang meminta agar pemutaran film “Pengkhianatan 
G30S/PKI” dihentikan penayangannya. Demikian pula kemajuan yang 
signifikan terjadi dalam penghilangan diskriminasi dan stigma bagi orang 
Tionghoa. Konstitusi Indonesia sudah menghapus kata “asli” sehingga tidak 
dibedakan lagi antara warganegara Indonesia “keturunan” atau bukan. Sudah 
ada tokoh Tionghoa yang menjadi pahlawan nasional sebagaimana etnis lain 
di Indonesia yakni John Lie yang diangkat tahun 2009. 
Namun hambatan masih ditemui pada korban kiri. Penulisan memoar, buku, 
film dokumenter bahkan program sejarah di televisi telah mengungkapkan 
banyak hal yang ditutupi semasa Orde Baru. Tetapi dalam pengajaran 
sejarah terjadi kemunduran terutama sejak kurikulum KTSP (Kurikulum 
Tingkat Satuan Pendidikan) tahun 2006 yang hanya mengajarkan versi 
resmi pemerintah Orde Baru mengenai G30S. Dalam Kurikulum Berbasis 
Kompetensi (KBK) tahun 2004 diberikan penjelasan tentang berbagai versi 
G30S 1965. Namun kurikulum yang sudah disosialisasikan kepada guru-guru 
di sekolah selama dua tahun itu tidak jadi disahkan oleh Menteri Pendidikan 
dan Kebudayaan karena adanya protes elite Islam kepada DPR. Pemberian 
rehabilitasi bagi korban pelanggaran HAM (Hak Asasi Manusia) Berat masih 
terkendala. 
Tulisan ini menjelaskan lima tonggak penting historiografi G30S dari tahun 
1965 sampai 2018. Episode pertama (1965-1968) berisi perdebatan siapa 
dalang G30S: apakah PKI atau ini hanya masalah intern Angkatan Darat? 
Pada tahap kedua (1968-1998) terjadi pembuatan sejarah resmi pemerintah 
yang hanya memperbolehkan satu pandangan. Desukarnoisasi juga terjadi 
pada masa ini (Adam 2007, 2010). Kejatuhan pemerintahan Soeharto tahun 
1998 menandai tonggak ketiga yang merupakan pelurusan sejarah, para 
korban berbicara dan menulis. Terbitnya buku John Roosa, Pretext for Mass 
Murder (2006), yang kemudian diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia 
(Dalih Pembunuhan Massal 2008) menjadi episode keempat, sebuah narasi 
baru yang utuh mengenai G30S telah dikemukakan. Pemutaran film Jagal 
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(The Act of Killing) tahun 2012 dan Senyap (The Look of Silence) tahun 2014, 
karya Joshua Oppenheimer, menandai tonggak kelima dari historiografi G30S 
ketika para pelaku mengaku. Pembagian periode itu tidak bersifat ketat, dalam 
pengertian tidak keseluruhan masa tersebut memiliki ciri-ciri khas seperti 
yang diuraikan di sini namun yang lebih signifikan adalah tonggak-tonggak 
yang menandai perkembangan historiografi tersebut.
Episode pertama 
Buku yang pertama dipublikasi tentang Gerakan 30 September 1965 adalah 
40 Hari Kegagalan “G30S”, 1 Oktober-10 November 1965, yang diterbitkan 
oleh Lembaga Sejarah, Staf Pertahanan Keamanan, atas prakarsa Jenderal 
Nasution yang menugasi beberapa pengajar sejarah Universitas Indonesia. 
Cetakan pertama dikeluarkan 27 Desember 1965 dengan waktu penyiapan 
hanya sebulan. Buku ini walaupun belum menggunakan label G30S/PKI 
sudah menyinggung keterlibatan PKI dalam percobaan kudeta tersebut.
Naskah berikutnya tentang G30S yang kemudian dikenal sebagai “Cornell 
Paper” keberadaannya terkuak kepada publik Amerika Serikat karena sebuah 
tulisan di surat kabar The Washington Post, 5 Maret 1966. Laporan penelitian 
tersebut yang ditulis Ben Anderson, Ruth McVey dan F.P. Bunnell, baru secara 
resmi diterbitkan tahun 1971. Dokumen ini menyebut percobaan kudeta 
tersebut sebagai persoalan intern Angkatan Darat. 
Tahun 1967 Mayjen Soewarto, Komandan Seskoad (Sekolah Staf dan 
Komandan Angkatan Darat), diundang ke lembaga Rand Corporation, 
Amerika Serikat. Guy Jean Pauker dari Rand Corporation memberi tahu 
Soewarto tentang keberadaan Cornell Paper dan menyarankan agar ditulis 
buku tandingan. Oleh sebab itu Soewarto kemudian mengirim Nugroho 
Notosusanto dan Letkol (Letnan Kolonel) Ismail Saleh, seorang jaksa dalam 
persidangan Mahkamah Militer Luar Biasa (Mahmilub) yang mengadili 
pelaku G30S, ke Amerika Serikat. Dengan bantuan Guy Jean Pauker, Nugroho 
Notosusanto dan Ismail Saleh berhasil menulis buku dalam bahasa Inggris, 
The Coup Attempt of September 30 Movement in Indonesia, yang ditujukan 
untuk menolak Cornell Paper (1968).
Tahun 1970-an Benny Murdani menyerahkan berbagai dokumen Mahmilub 
ke perpustakaan Cornell University untuk memperlihatkan telah dilakukan 
pengadilan (militer) setelah G30S. Termasuk berkas perkara Mahmilub Heru 
Atmodjo yang ternyata melampirkan visum et repertum jenazah enam orang 
jenderal yang menjadi korban G30S. Dokumen tersebut sempat terbaca oleh 
Ben Anderson yang selanjutnya menulis artikel yang menggemparkan pejabat 
Indonesia. Tidak benar terjadi pencungkilan mata dan penyiletan kemaluan 
para jenderal (Anderson 1987).
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Episode kedua 
Setelah berhasil melakukan standardisasi sejarah ABRI, Nugroho Notosusanto 
melakukan hal yang sama dalam sejarah nasional. Dalam jilid 6 Sejarah 
Nasional Indonesia, yang disunting Nugroho Notosusanto, diberikan 
legitimasi kepada Orde Baru sekaligus dilakukan desukarnoisasi. Nugroho 
berperan penting dalam mempersoalkan kelahiran Pancasila oleh Soekarno 
pada tanggal 1 Juni 1945. Setelah memimpin Pusat Sejarah ABRI, sebelum 
meninggal tahun 1985, Nugroho Notosusanto sempat diangkat Presiden 
Soeharto menjadi Menteri Pendidikan. Ismail Saleh kelak menjadi Jaksa 
Agung dan Menteri Kehakiman. 
Sebelumnya Nugroho Notosusanto memprakarsai pembuatan film 
Pengkhianatan G30S/PKI yang disutradarai Arifin C. Noer tahun 1984. 
Film itu wajib tayang di layar televisi setiap tanggal 30 September malam. 
Selanjutnya film ini dibuatkan novel oleh Arswendo Atmowiloto dengan judul 
serupa (1988).
Buku The Coup Attempt itu diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia 
tahun 1989 (ketika salah seorang penulisnya sudah meninggal) dengan judul 
Tragedi Nasional, Percobaan Kup G30S/PKI di Indonesia. Dirasa tidak cukup, 
pemerintah melalui Sekretariat Negara merasa perlu menerbitkan buku putih 
Gerakan 30 September Pemberontakan Partai Komunis Indonesia, Latar 
Belakang, Aksi dan Penumpasannya tahun 1992. Di penghujung kekuasaan 
Orde Baru, tahun 1997 Alex Dinuth menyunting dua buku: Kewaspadaan 
Nasional dan Bahaya Laten Komunis dan Dokumen Terpilih Sekitar G30S/
PKI (1997a, 1997b).
Karena hanya boleh versi tunggal pemerintah mengenai G30S, maka 
setiap buku yang menawarkan versi berbeda dilarang. Tahun 1995 Kejaksaan 
Agung membredel buku Bayang-Bayang PKI (Institut Studi Arus Informasi) 
yang mencoba menguraikan secara ringkas berbagai versi dalang G30S 
(Stanley 1995). Yang menarik, buku Cindy Adams, Bung Karno Penyambung 
Lidah Rakyat, yang edisi Indonesianya terbit tahun 1966, tidak dilarang. Buku 
itu menambahkan dua alinea yang tidak terdapat dalam buku asli berbahasa 
Inggris yang isinya Soekarno sangat merendahkan Hatta dan Sjahrir. 
Episode ketiga 
Setelah Soeharto berhenti menjadi Presiden tahun 1998 bermunculan 
gugatan sejarah. Para korban yang selama tiga puluh tahun dibungkam mulai 
bersuara, melakukan serangkaian pertemuan, diskusi, seminar serta pembuatan 
memoar. Istilah pelurusan sejarah yang saya lontarkan mendapat sambutan 
positif dari korban Orde Baru dan mendatangkan harapan bagi rehabilitasi. 
Pihak yang pertama melakukan pelurusan sejarah adalah PP AURI 
(Persatuan Purnawirawan Angkatan Udara Republik Indonesia). Mereka 
menerbitkan buku Menyingkap Kabut Halim (Katoppo dkk. 2000) untuk 
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menjelaskan bahwa Lubang Buaya, tempat pembuangan jenasah para jenderal, 
bukanlah bagian dari Pangkalan Angkatan Udara Halim Perdanakusuma 
melainkan termasuk wilayah Pondok Gede. 
Masih terkait dengan upaya pelurusan sejarah, tahun 2000-2003 Ford 
Foundation bekerjasama dengan IKAPI memberikan subsidi untuk penerbitan 
buku bermutu yang sulit diterbitkan karena pasarnya terbatas. Penulis bersama 
Karlina Supelli dan Bondan Winarno menjadi tim penilai naskah. Buku-
buku yang dibantu program ini antara lain buku Hermawan Sulistyo, Palu 
Arit di Ladang Tebu (2000), Robert Cribb, Pembunuhan Massal di Jawa-
Bali 1965/1966 (2003), dan Geoffrey Robinson, Sisi Gelap Pulau Dewata: 
Sejarah Kekerasan Politik.  Tesis S2 I.G. Krisnadi (2000) di UI tentang 
Tahanan Politik Pulau Buru (1969-1979) serta Memoar Pulau Buru oleh 
Hersri Setiawan (2008) termasuk buku yang disubsidi. Demikian pula buku-
buku tentang Aksi Sepihak seperti Aminuddin Kasdi, Kaum Merah Menjarah, 
yang berasal dari tesis S2 (2001). 
Versi-versi G30S 
Setelah meletus G30S 1965 muncul versi tentang dalang peristiwa 
tersebut. Menganggap dalang itu tunggal (PKI, Angkatan Darat, Soekarno, 
Soeharto atau CIA), baik perorangan atau kelompok, tentu tidak lengkap 
karena prosesnya sangat kompleks. Soekarno menyebut peristiwa itu sebagai 
pertemuan tiga sebab. Ini lebih maju karena aktornya terdiri dari unsur dalam 
negeri dan luar negeri. Namun tidak secara eksplisit menyebut “oknum yang 
tidak benar”. John Roosa telah mencoba membuat sebuah narasi yang utuh 
mengenai peristiwa itu. Namun menurut penulis peristiwa itu bukanlah dalih 
untuk pembunuhan massal, melainkan dalih untuk pengambilalihan kekuasaan 
(karena itulah tujuan finalnya).   
Pemberontakan PKI 
Satu Oktober 1965, pembantu Soeharto seperti Yoga Sugama sudah 
menduga PKI di balik kudeta. Departemen Pertahanan mengeluarkan buku 
“40 Hari Kegagalan ‘G-30-S’” (1965). Masih ditulis di antara dua tanda 
petik, meski analisisnya mengacu kepada PKI. Tahun 1994 terbit Buku Putih, 
Gerakan 30 September, Pemberontakan Partai Komunis Indonesia. 
Klik Angkatan Darat
Ilmuwan Cornell University, AS, Benedict R. Anderson dan Ruth Mc. Vey 
menulis A Preliminary Analysis of the October 1, 1965: Coup in Indonesia 
(1971), yang kemudian dikenal sebagai Cornell Paper. Menurut mereka, 
gerakan 30 September adalah puncak konflik intern di tubuh Angkatan Darat. 
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Presiden Soekarno
Disampaikan John Hughes (1967) dan Antonie Dake (1973). Skenario 
yang dipersiapkan Soekarno untuk melenyapkan oposisi sebagian perwira 
tinggi AD. PKI ikut terseret akibat sangat tergantung kepada Soekarno.
CIA
Versi keempat melibatkan CIA dan dikemukakan oleh Peter Dale Scott 
(1985) dan Geoffrey Robinson (1984). Dalang utama Gerakan 30 September 
adalah Badan Pusat Intelijen Amerika Serikat yang ingin menjatuhkan 
Soekarno dan kekuatan komunis (teori domino). CIA bekerja sama dengan 
sebuah klik Angkatan Darat untuk memprovokasi PKI. 
Tidak ada pelaku tunggal
Ini terungkap dalam pidato Nawaksara dan Pelengkap Nawaksara Soekarno 
(Mulyosudarmo 1997), yang menganggap Gerakan 30 September adalah 
sebuah konspirasi unsur-unsur Nekolim (Neokolonialisme-Kolonialisme-
Imperialisme) untuk menggagalkan jalannya revolusi Indonesia. Hal ini 
terjadi karena ditunjang pimpinan PKI yang “keblinger dan oknum-oknum 
yang tidak benar”.
Kudeta Merangkak Soeharto dan kudeta merangkak MPRS 
Teori “Kudeta Merangkak” disampaikan oleh Soebandrio (2001). Ini 
merupakan analisis post factum yang dikemukakan dengan melihat rangkaian 
kejadian setelah peristiwa itu terjadi (Adam 2007). Analisis Wertheim (1970) 
sudah lama mengarah kepada Soeharto. Namun kudeta merangkak itu 
bukan saja dilakukan oleh Soeharto dan kelompoknya tetapi dilaksanakan 
berbarengan dengan “kudeta merangkak” MPRS (Adam 2010). MPRS 
berperan sangat besar secara yuridis untuk mengalihkan kekuasaan dari 
Soekarno kepada Soeharto seperti diuraikan Suwoto Mulyosudarmo. 
Pembantaian 1965 
Peristiwa G30S 1965 secara faktual diikuti oleh pembunuhan massal 
di berbagai daerah di Indonesia. Pembunuhan itu tak pernah diungkapkan 
dalam pendidikan sejarah, baik proses maupun jumlah korbannya. Menurut 
Robert Cribb (2001), ada beberapa cara untuk menghitung walaupun masing-
masing mengandung kelemahan. Menurut Facts Finding Commission yang 
dibentuk setelah peristiwa berdarah tersebut, jumlah korban adalah 78.000 
orang. Kopkamtib dalam salah satu laporannya menyebut angka satu juta jiwa 
sementara Robert Cribb menganggap 500.000 orang.  
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Mereka Yang Terbuang
Tahun 1965 ribuan orang Indonesia, diplomat, wartawan, anggota 
Parlemen, termasuk Mahasiswa Ikatan Dinas (Mahid) yang dikirim Presiden 
Soekarno untuk belajar teknologi di luar negeri, terutama di negara sosialis, 
menjadi terhalang pulang. Bahkan kewarganegaraan mereka dicabut. Mereka 
meminta suaka dari suatu negara ke negara lain atau menurut istilah Gus Dur 
menjadi orang kelayapan. 
Beberapa orang di kalangan eksil ini telah menulis memoar2 yang memberi 
perspektif baru tentang peristiwa 1965 dan dampaknya. Sebagai contoh, tahun 
2006 terbit Memoar Perempuan Revolusioner berdasar wawancara Hersri 
Setiawan, mantan pimpinan Lekra Jawa Tengah, dengan Fransisca Fanggidaej. 
Perempuan itu dilahirkan di Timor tahun 1925. Dia aktif pada gerakan pemuda 
Pesindo (Pemuda Sosialis Indonesia) dan ikut berjuang dalam pertempuran di 
Surabaya November 1945. Tahun 1947 ia dikirim ke beberapa negara Eropa 
dan India untuk mewakili Indonesia dalam pertemuan internasional pemuda. 
Di Kalkuta, India, ia mengikuti kongres pemuda internasional.
Tahun 1957 Fransisca diangkat sebagai anggota komisi luar negeri 
DPRGR/MPRS mewakili golongan wartawan. Tahun 1965 ia beberapa kali 
menyertai rombongan Presiden ke luar negeri termasuk menuju Aljazair 
tempat Kongres Asia-Afrika kedua direncanakan namun batal. Fransisca dari 
Aljazair melanjutkan perjalanan untuk mengikuti konferensi pemuda di Chile. 
Di sinilah ia mendengar meletus G30S dan Fransisca merasa kuatir untuk 
pulang karena ia termasuk pendukung Soekarno. 
Tahun 1965-1985 Fransisca berada di Beijing, ia tidak berani mengontak 
keluarganya di Indonesia karena takut membahayakan keselamatan mereka. 
Anaknya tujuh orang, yang tertua baru berusia 13 tahun, sementara suaminya 
juga ikut ditangkap. Anak-anak terpaksa dititip kepada keluarga dan kenalan 
baik mereka. Tahun 1985 Fransisca meminta suaka di negeri Belanda, di 
sinilah ia baru berani menelpon anak-anaknya. Dapat dibayangkan betapa 
beratnya perasaan anak-anak menerima telpon tersebut, rasa kangen, haru, 
sedih, mungkin bercampur kesal juga karena sekian lama tidak ada berita sama 
sekali. Di Belanda Fransisca masih aktif dalam Komite Indonesia-Belanda 
dan yayasan memajukan studi Asia.
Salah satu putri Fransisca melahirkan anak lelaki yang kemudian menjadi 
aktor terkemuka Indonesia, Reza Rahadian. Fransisca meninggal di Belanda 
November 2013. Beberapa waktu sebelumnya Reza dan ibunya menengok. 
“Oma mengapa memilih berpisah dengan anak dan cucu?” Dia bilang: 
“Seandainya Oma bisa pulang ke Indonesia, tentu Oma akan kembali. Tapi 
Oma khawatir kalian terancam.” Apakah ucapan terakhir Fransisca Fanggidaej 
kepada cucunya Reza Rahadian ? “Merdeka itu adalah pulang.” 
2. Sintesis dan bibliografi terbaru terdapat dalam Chambert-Loir (2016a, 2016b). 
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Diburu di Pulau Buru 
Judul di atas berasal dari sebuah karya Hersri Setiawan (2008) yang pernah 
ditahan di Pulau Buru tahun 1969-1979 (Adam 2008) dan yang aktif dalam 
membawa suara para eksil atau eks tapol kepada masyarakat Indonesia. Selama 
sepuluh tahun para tapol 65 golongan B sebanyak lebih dari 10.000 orang dibuang 
ke Pulau Buru dan diperbudak di sana. Di antaranya terdapat Pramoedya Ananta 
Toer yang melahirkan roman tetralogi yang kesohor. Pram mengungkapkan 
kekejaman di sana dalam buku Nyanyi Sunyi Seorang Bisu (1995). 
Tesis pascasarjana di UI tentang Pulau Buru ditulis I.G. Krisnadi (2000), 
dosen Universitas Jember dan diterbitkan LP3ES. Baru-baru ini terbit novel 
Amba karya Laksmi Pamuntjak (2012) yang berlatar Pulau Buru. Tahun 2003 
penulis diangkat menjadi anggota Pengkajian dan Penyelidikan Pelanggaran 
HAM Berat Soeharto yang beranggotakan 25 orang termasuk Munir. Tim 
ini menetapkan salah satu kasus yang dianggap sangat meyakinkan untuk 
menjerat Soeharto adalah kasus Pulau Buru 1969-1979. 
Stigma sampai anak-cucu 
Tahun 1981 Menteri Dalam Negeri mengeluarkan instruksi bahwa mereka 
yang terlibat G30S dan keluarganya tidak boleh menjadi PNS/ABRI. Stigma 
sudah ditempelkan di kening sang anak sungguhpun ia tidak memilih untuk 
dilahirkan di tengah keluarga yang tersangkut G30S. Sejak era Reformasi 
bermunculan buku yang berasal dari sejarah lisan tentang korban 1965. Yang 
pertama terbit dan dikerjakan secara serius adalah Menembus Tirai Asap 
(Haryo 2003) dan disusul 1965: Tahun Yang Tidak Pernah Berakhir (Roosa, 
Ratih dan Farid, peny., 2004). Memoar dari kalangan AURI seperti Omar Dani 
(Surodjo & Soeparno 2001) diluncurkan, demikian pula dari aktivis kiri. Yang 
ironis adalah biografi Kiai Haji Achmadi Moestahal (2002) yang ditarik oleh 
anaknya sendiri dengan memborong di toko buku. Soe Tjen Marching (2017), 
putri seorang korban, melakukan serangkaian wawancara dengan para korban 
dan keluarganya (generasi kedua dan ketiga). Maharani Mancanegara (cucu 
seorang tapol yang dibuang ke Pulau Buru) menampilkan karya seni rupa 
di Galeri Soemardja Institut Teknologi Bandung berdasarkan catatan harian 
kakeknya (”Fabel untuk Pulau Buru”, Tempo, 5-11 Maret 2018). Ayah dari 
Maharani Mancanegara adalah seorang Profesor Riset di LIPI. Yang menarik 
adalah munculnya situs Ingat65 untuk berbagi cerita bagi generasi muda, 
keluarga korban 65 atau bukan.        
Buku yang menggegerkan adalah memoar Ribka Tjiptaning yang berjudul 
Aku Bangga Jadi Anak PKI (2002). Mungkin pilihan judul itu merupakan 
luapan kekesalan terhadap pemerintah Orde Baru. Namun efeknya sungguh 
keras pada sebagian kalangan Islam yang anti-komunis. Padahal kalau dibaca 
isi bukunya yang terlihat adalah penderitaan seorang anak yang ayahnya 
pengusaha yang ditangkap karena dekat dengan PKI. Tjiptaning harus 
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merantau ke ibukota dan berganti nama agar bisa diterima di sekolah. Bekerja 
sebagai penjual tiket bis malam untuk menyambung hidup. Dengan susah 
payah ia berhasil menamatkan kuliah di Fakultas Kedokteran UKI. Aktif di 
organisasi nasionalis, ia kemudian berhasil menjadi anggota DPR. 
Bila buku Tjiptaning menghebohkan, maka judul buku Okky Asokawati 
cukup menyejukkan, Jangan Menoleh Ke Belakang (Bagdja 2005). Okky 
adalah putri AKBP Anwas Tanuamidjaja, Wakil Komandan G30S. Setelah 
ayahnya ditangkap dan ditahan selama belasan tahun, keluarga ini harus 
menghidupi diri mereka sendiri. Sang ibu memberi les piano dan mengajar 
bahasa Inggris. Setiap Minggu mereka mengunjungi sang ayah (dipanggil 
Bap oleh Okky) di penjara Cipinang, sambil membawa rantang makanan. 
Ribka Tjiptaning menjadi anggota DPR dari Fraksi PDIP dan Okky Asokawati 
anggota Parlemen mewakili PPP (Adam 2015). Telah muncul pula buku dari 
generasi ketiga korban G30S. 
Tanggapan pemerintah 
Walaupun Sejarah Nasional Indonesia (SNI) yang diterbitkan sejak tahun 
1975 dianggap tidak layak dijadikan pegangan seperti dikemukakan Menteri 
Pendidikan Juwono Sudarsono, terdapat upaya untuk merevisi atau melakukan 
pemutakhiran buku tersebut yang pada prinsipnya tidak mengubah versi Orde 
Baru. Tahun 2008 terbit Sejarah Nasional Indonesia, edisi pemutakhiran, 
dengan editor R.P. Soejono dan R.Z. Leirissa.
Pada buku SNI edisi pemutakhiran ini disampaikan bahwa tahun 1967 
Presiden Soekarno menyampaikan pidato di depan paripurna MPRS yang 
komposisi keanggotaannya sudah diubah Soeharto. Pidato tersebut menurut 
buku ini “mendapat tanggapan dari seluruh rakyat, dengan pendapat Presiden 
Soekarno berusaha menambah gawatnya situasi politik”. Padahal Pelengkap 
Nawaksara itu mengungkapkan siapa dalang G30S. Buku ini tidak lupa mengutip 
harian Berita Yudha 26 Januari 1967 “Para alim ulama Jabar mengatakan tidak 
lagi mengakui Presiden Soekarno sebagai Presiden karena telah melakukan 
pelanggaran terhadap syariat Islam dan UUD 1945 serta TAP MPRS”. Tidak 
dijelaskan syariat Islam yang mana yang dilanggar Bung Karno. 
Buku berikutnya adalah Malam Bencana (Abdullah dkk., peny., 2012-13) 
yaitu malam tanggal 30 September 1965 ketika enam orang jenderal sekaligus 
terbunuh tidak di medan perang (Adam 2009). Pada jilid pertama, dalam 
tulisan Ambarwulan (Pusat Sejarah TNI) dan Aminuddin Kasdi (Universitas 
Negeri Surabaya) disimpulkan bahwa “Gerakan 30 September adalah sebuah 
pemberontakan yang melibatkan kesadaran penuh seluruh unsur Partai 
Komunis Indonesia (PKI) dengan menggunakan sejumlah unsur di TNI AD 
melalui jalur rahasia Biro Khusus”. Ini mengulang versi Orde Baru tentang 
G30S. Lalu bagaimana keterlibatan Presiden Soekarno? Menurut Nina Herlina 
Lubis “jelas ia ikut terlibat dalam perencanaan G30S, namun pada akhirnya 
22 Asvi Warman Adam
Archipel 95, Paris, 2018
skenario diambil alih oleh Soeharto…” (buku bagian 1, hlm. 297). Sementara 
itu Aminuddin Kasdi mencatat 20 alasan keterlibatan Soekarno dan 6 alasan 
ketidakterlibatan Bung Karno (buku bagian 1, hlm. 327-329). Jadi jauh lebih 
banyak alasan keterlibatan Presiden Soekarno. 
Episode keempat 
Narasi Baru 
Tahun 2008 terbit terjemahan buku John Roosa yang ditulis dalam bahasa 
asli tahun 2006 (penerjemah Hersri Setiawan), Dalih Pembunuhan Massal: 
Gerakan 30 September dan Kudeta Suharto. Menurut buku ini kelemahan 
utama Gerakan 30 September adalah tidak punya satu komando. Terdapat dua 
kelompok pimpinan yakni kalangan militer (Untung, Latief dan Sudjono) dan 
pihak Biro Chusus PKI (Sjam, Pono, Bono). Sjam memegang peran sentral 
karena ia penghubung antara kedua pihak ini. Namun ketika upaya ini tidak 
mendapat dukungan dari Presiden Soekarno bahkan diminta dihentikan, 
maka kebingungan terjadi. Kedua kelompok pecah. Kalangan militer ingin 
mematuhi, sedangkan Biro Chusus tetap melanjutkan. Ini dapat menjelaskan 
mengapa antara pengumuman pertama dengan kedua/ketiga terdapat selang 
waktu sampai lima jam. 
Buku ini menyederhanakan misteri dengan metode detektif. Sjam 
Kamaruzzaman bukanlah agen ganda melainkan pembantu setia Aidit sejak 
bertahun-tahun. Pelaksana Biro Chusus PKI yang ditangkap tahun 1968 
ini baru dieksekusi tahun 1986. Ia bagai putri Scheherazad yang menunda 
pembunuhan dirinya dengan menceritakan kepada raja sebuah kisah setiap 
malam, sehingga mampu bertahan 1001 malam. 
Dokumen Supardjo mengungkap mengapa gerakan itu gagal dan tidak 
bisa diselamatkan. Kerancuan antara “penyelamatan Presiden Sukarno” 
dan “percobaan kudeta” dengan membubarkan kabinet dijelaskan dengan 
gamblang. Di sisi lain, jauh sebelum peristiwa berdarah itu, AS telah 
mendiskusikan segala tindakan yang perlu untuk mendorong PKI melakukan 
gebrakan lebih dahulu sehingga dapat dipukul secara telak oleh Angkatan 
Darat. Dan Aidit pun terjebak. Karena sudah tahu sebelumnya, maka Soeharto 
adalah jenderal yang paling siap tanggal 1 Oktober 1965. 
Karya ini mengungkapkan bahwa Gerakan 30 September lebih tepat 
dianggap sebagai aksi (untuk menculik tujuh jenderal dan menghadapkan 
kepada Presiden) bukan sebagai gerakan. Karena peristiwa ini merupakan 
aksi sekelompok orang di Jakarta yang dilakukan secara serampangan yang 
dapat diberantas dalam waktu satu-dua hari ditambah perlawanan tidak berarti 
di Jawa Tengah. Namun aksi ini (yang kemudian ternyata menyebabkan 
tewasnya enam jenderal) kemudian oleh Soeharto dkk. dijadikan dalih untuk 
memberantas PKI sampai ke akar-akarnya yang di lapangan menyebabkan 
terjadinya pembunuhan massal dengan korban lebih dari setengah juta jiwa. 
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Kekuatan buku ini karena menggunakan sumber yang berasal dari orang-
orang yang merupakan lingkaran terdalam peristiwa G30S, yaitu dokumen 
Supardjo dan pledoi Iskandar Subekti (yang mengetik pengumuman-
pengumuman Gerakan 30 September) serta wawancara mendalam dengan 
anggota biro Chusus PKI “Hasan” (nama sebenarnya Asep Suryaman). 
Sumber-sumber di atas dilengkapi dengan arsip AS yang telah terbuka dari 
waktu ke waktu. 
Arus Balik 
Perlawanan muncul terhadap upaya pelurusan sejarah. Buku John Roosa, 
Dalih pembunuhan Massal, dilarang Kejaksaan Agung bulan Desember 
tahun 2009. Padahal buku ini terpilih sebagai salah satu dari tiga buku 
terbaik di bidang ilmu-ilmu sosial dalam International Convention of Asian 
Scholars, Kuala Lumpur, 2007. Sebelumnya, tahun 2007, Kejaksaan Agung 
juga melarang buku-buku pelajaran sejarah yang dianggap tidak membahas 
Peristiwa Madiun dan G30S. 
Taufiq Ismail menerbitkan buku Katastrofi Mendunia: Marxisma, 
Leninisma, Stalinisma, Maoisma dan Narkoba tahun 2005 dengan kata 
pengantar Taufik Abdullah. Buku ini mengungkapkan korban yang 
berjatuhan di seluruh dunia yang dibunuh oleh orang-orang komunis. Namun 
sesungguhnya yang terjadi di Indonesia tahun 1965 adalah sebaliknya. Buku 
senada oleh penulis yang sama diterbitkan tahun 2015 dengan judul Matine 
Gusti Allah, Riwayat Palu Arit Sedunia Menajiskan Tuhan dan Agama. 
Tahun 2005 Aminuddin Kasdi (guru besar di Universitas Negeri Surabaya) 
dengan Dr. Ambar Wulan (Pusat Sejarah TNI) menerbitkan buku G30S 
PKI/1965: Bedah Ceasar Dewan Revolusi Indonesia (pengantar Shalahuddin 
Wahid). Tahun 2007 buku senada diterbitkan pengarang yang sama dengan 
judul Tragedi Nasional 1965. Aktivis anti-PKI lainnya seperti Alfian Tanjung 
(pengajar Universitas Uhamka Jakarta) menerbitkan beberapa buku yang 
isinya lebih kurang sama): Mengganyang Komunis: langkah & strategi 
menghadapi kebangkitan PKI (2006), Menangkal Kebangkitan PKI: strategi 
perlawanan nasional menjaga keutuhan NKRI (2007) dan Indikasi dan 
sistematika Kebangkitan PKI (2006). Kol. (pur.) Firos Fauzan menerbitkan 
beberapa buku, antara lain Misteri Tragedi Nasional 1 Oktober 1965: Dalang 
Ganda Biro Khusus PKI (2009), Pengkhianatan PKI (2009), dan Civil War 
ala PKI, 1965: Menyingkap Dewan Revolusi PKI (2011).
Episode kelima 
Film “the Act of Killing” dibanding “Pengkhianatan G30S/PKI”  
Selain dari buku John Roosa yang monumental, media lain yang banyak 
menarik perhatian adalah film the Act of Killing (dalam bahasa Indonesia 
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Jagal; Oppenheimer 2012). Film ini sangat penting karena para pelaku 
bersaksi, sebelumnya yang terdengar hanya suara korban. 
Film ini sebetulnya bisa dibandingkan dengan film “Pengkhianatan G30S/
PKI” dalam berbagai aspek termasuk penggambaran kekerasan. Kedua film 
tersebut sungguh luar biasa dalam hal jumlah dan kekhasan penonton. Film 
“Pengkhianatan G30S/PKI” (selanjutnya disingkat PG) ditonton oleh jutaan 
penonton selama 14 tahun (1984-1997). Film “The Act of Killing” (selanjutnya 
disingkat AK) diputar pada hampir semua pertemuan ilmiah yang diadakan 
pengamat Indonesia di benua Australia, Asia, Eropa dan Amerika tahun 2012-
2013. Di Indonesia film ini diputar di beberapa perguruan tinggi dan lembaga 
advokasi. 
Dari sisi keberhasilan menarik penonton dan penghargaan, dua film 
tersebut berhasil tetapi dalam konteks yang sangat berbeda. Arifin C. Noer 
mendapat penghargaan di negaranya sendiri sebagai penulis skenario terbaik 
dalam Festival Film Indonesia tahun 1984. Sementara itu AK telah menyabet 
penghargaan dalam festival film di Istanbul, Valenciennes, Warsawa, Barcelona 
dan dinominasikan sebagai film dokumenter terbaik Piala Oscar. Namun 
demikian, AK belum bisa dikatakan berdampak seperti PG di Indonesia. 
Meskipun bisa diakses dengan mudah dalam versi asli di internet (sesuai 
keinginan Joshua Oppenheimer) dan dibuat setelah melakukan riset selama 
delapan tahun, AK belum bisa melawan narasi Orde Baru secara keseluruhan 
karena propaganda rezim Soeharto begitu kuat.
Film Senyap
Peringatan Hari Hak Asasi Manusia, 10 Desember (sebagaimana 
diberitakan Tempo.co, 10 Desember 2014) dimeriahkan dengan pemutaran 
film Senyap atau The Look of Silence (Oppenheimer 2014). Film tersebut 
diputar serentak di seluruh Indonesia pada 457 titik, yang 160 di antaranya 
merupakan pemutaran terbuka dari Aceh sampai Papua, seperti Banda Aceh, 
Padang, Pekanbaru, Medan, Palembang, Lampung, Jakarta, Bekasi, Bandung, 
Cianjur, Yogyakarta, Purwokerto, Solo, Semarang, Kediri, Malang, Jember, 
Makassar, Palu, Manado, Pontianak, Balikpapan, Samarinda, Jayapura, dan 
Wamena. Pemutaran tersebut dilakukan oleh berbagai lembaga jaringan 
Komisi Nasional Hak Asasi Manusia.  
Senyap menceritakan salah seorang anggota keluarga korban di Indonesia 
yang menemui para pelaku pembunuhan. Adi Rukun, adik bungsu korban, 
bertekad memecah belenggu kesenyapan dengan mendatangi para pembunuh 
kakaknya untuk mengungkap kebenaran dan menapaki rekonsiliasi. 
IPT-65 di Den Haag, November 2015
Pada bulan November 2015 berlangsung International People’s Tribunal 
mengenai kasus 1965 di Den Haag, Belanda. Di dalam keputusannya, tujuh 
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majelis hakim internasional yang dipimpin Zak Jacoob dari Afrika Selatan 
memutuskan bahwa telah terjadi kejahatan kemanusiaan di Indonesia yang 
mencakup pembunuhan, penahanan, perbudakan, penyiksaan, penghilangan 
paksa dan kekerasan seksual (Final Report IPT-65, 2017). 
Pengadilan rakyat ini tidak memiliki kekuatan hukum yang memaksa 
terhadap pemerintah Indonesia kecuali tekanan moral. Namun pengadilan ini 
memiliki cukup dampak terlihat dari penyelenggaraan simposium mengenai 
1965 di Hotel Aryaduta Jakarta, April 2016, yang untuk pertama kalinya 
dibiayai oleh pemerintah. 
Dari sisi lain, pengadilan ini diikuti terbitnya beberapa buku. Untuk 
menyiapkan tuntutan dalam IPT-65, beberapa peneliti telah mengumpulkan 
banyak dokumen dan tulisan yang terkait kejahatan kemanusiaan 1965. Selain 
dari Laporan Final IPT-65 (Van Klinken 2017), Dari Beranda Tribunal: Bunga 
Rampai Kisah Relawan (Santoso dkk. 2017), bulan Februari/Maret 2018 telah 
terbit tiga buku mengenai pembunuhan massal 1965, yaitu Geoffrey Robinson, 
The Killing Season, A History of the Indonesian Massacres, 1965-66, dan Jess 
Melvin, The Army and The Indonesian Genocide, Mechanics of Mass Murder, 
serta Katherine McGregor, Jess Melvin, Annie Pohlman (eds), The Indonesian 
Genocide of 1965: Causes, Dynamics and Legacies.      
Masalah rekonsiliasi 
Persoalan rekonsiliasi dibahas dalam karya akademis di luar negeri. Juni 
2003 Budiawan mempertahankan disertasi di National University of Singapore 
dengan judul Breaking the Immortalized Past: Anti-Communist, Discourse 
and Reconciliatory Politics in Post-Soeharto Indonesia yang kemudian 
diterjemahkan dan diterbitkan oleh Elsam Mematahkan Pewarisan Ingatan: 
Wacana Anti-Komunis dan Politik Rekonsiliasi Pasca-Soeharto (2004). 
Disertasi berikutnya berasal dari Ahmad Suhelmi (Ph.D. ilmu politik, 
Department of Political Science, International Islamic University Malaysia, 
Kuala Lumpur, 2005) berjudul Muslim Political Elite and the Revival of the 
Left in Indonesian Politics, 1996-2001. Disertasi itu kemudian diterjemahkan 
dan diterbitkan dengan judul Islam dan Kiri, Respons Elite Politik Islam 
Terhadap Isu Kebangkitan Komunis Pasca Soeharto (2007).
Secara hukum, rekonsiliasi diupayakan melalui Undang-Undang Komisi 
Kebenaran dan Rekonsiliasi yang disahkan Presiden Megawati September 
2004. Namun kemudian Undang-Undang tersebut dibatalkan dengan ultra 
petita oleh Mahkamah Konstitusi yang dipimpin Jimly Asshidiqie tahun 2006. 
Undang-Undang itu telah dirobohkan sebelum komisi tersebut terbentuk 
(Adam 2006). 
Pada akhir Desember 2013 Pengurus Besar Nahdatul Ulama yang 
diprakarsai As’ad Said Ali, mantan Wakil Kepala BIN, menerbitkan “buku 
putih” tentang sejarah hubungan mereka dengan PKI (2013). Sebelumnya 
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sikap kenegarawanan telah ditunjukkan KH Abdurrachman Wahid yang pada 
14 Maret 2000 mengatakan, ketika menjabat ketua umum PBNU ia sudah 
meminta maaf kepada para korban Gerakan 30 September. Tahun 2002 
rekonsiliasi justru dipelopori oleh anak-anak muda NU yang tergabung dalam 
Syarikat (santri untuk advokasi masyarakat), mula-mula di Yogyakarta dan 
meluas ke seluruh Pulau Jawa. 
Masih di Jawa Timur, sebelum menjadi Menteri BUMN, Dahlan Iskan 
juga mempelopori rekonsiliasi dengan mengundang aktivis PKI, Soemarsono, 
Gubernur Militer Madiun 1948 dan tokoh pemuda Surabaya November 1945, 
untuk silaturahmi di pesantren keluarganya di Magetan Jawa Timur. 
Pada lapisan lain di kalangan putra-putri tokoh yang orang tuanya dulu 
pernah berkonflik, terjadi rekonsiliasi. Pada Forum Silaturahmi Anak Bangsa 
yang memiliki visi “berhenti mewariskan konflik, tidak membuat konflik baru” 
terdapat Amelia Yani, Ilham Aidit, Sarjono Kartosuwiryo, Ferry Omar Dani, 
Chalid Prawiranegara. Penasihat organisasi ini Letjen (pur.) Agus Wijoyo 
yang merupakan putra pahlawan revolusi Sutojo. Mereka menerbitkan buku 
yang berjudul Children of War tahun 2013. 
Di kalangan masyarakat, sebuah kelompok yang terdiri dari korban perempuan 
telah memilih bercerita sambil berlagu membagi pengalaman, tanpa penuntutan. 
Paduan suara Ibu-ibu Dialita memilih lagu-lagu bersejarah seperti lagu “Taman 
Bunga Plantungan” karya Ibu Nungtjik, atau lagu “Untuk Anakku” karya Ibu 
Heryani Busono yang direkam di CD Dunia milik kita (2016).
Kesimpulan 
Lima puluh tahun studi mengenai G30S sejak tahun 1965 sampai 2018 
dapat dibagi atas lima episode. Pada episode pertama terjadi perdebatan 
tentang siapa dalang G30S: apakah PKI atau ini hanya masalah internal 
Angkatan Darat. Dalam episode kedua, Orde Baru sudah berkuasa penuh 
dan melakukan monopoli sejarah, hanya satu versi yang diperbolehkan untuk 
diketahui masyarakat dan dipelajari siswa. Kejatuhan Soeharto tahun 1998 
menandai episode ketiga ketika para korban berbicara dan menulis. Terbitnya 
buku John Roosa, Dalih Pembunuhan Massal, tahun 2008, menandai episode 
keempat dengan munculnya narasi baru yang utuh mengenai G30S. Episode 
kelima dimulai ketika para pelaku mengaku seperti terlihat pada film Jagal 
(2012) dan Senyap (2014) yang dibuat Joshua Oppenheimer. 
Dari buku-buku yang terbit (kembali) pada episode ketiga sejak 1998 
tampak bahwa studi G30S paling sedikit mencakup lima aspek yaitu 1) 
peristiwa G30S itu sendiri termasuk siapa dalangnya, 2) Pembunuhan 
massal tahun 1965/1966, 3) Eksil, pencabutan kewarganegaraan orang-
orang Indonesia yang sedang berada di luar negeri, 4) Pembuangan paksa ke 
Pulau Buru, 5) Stigma terhadap korban dan keluarganya. Pemilahan ini dapat 
membantu pemerintah dalam penyelesaian kasus 1965. 
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Pembaharuan historiografi peristiwa 1965 di Indonesia terjadi karena 
beberapa alasan. Sumber baru ditemukan melalui arsip di dalam dan di luar 
negeri. Bahan sejarah lisan memperkuat keterbatasan arsip tertulis mengenai 
peristiwa 1965. Yang lebih penting lagi sejarah kini ditulis bukan saja dari 
perspektif pemenang tetapi juga oleh korban. Kalau dahulu sejarah itu 
digunakan pula antara lain sebagai alat penindas, sekarang sejarah bermanfaat 
sebagai medium pembebas bagi para penyintas atau survivor. 
Dari pihak korban, secara nasional wilayah penelitian kian meluas. 
Dulu hanya dikenal Jawa, Bali dan Sumatera. Sudah ada penelitian tentang 
kamp penahanan di Moncongloe, Sulawesi Selatan, yang berasal dari tesis 
pascasarjana di UNHAS (Universitas Hasanuddin, Makassar) dan telah 
diterbitkan. Yang menarik pula Walikota Palu telah mengeluarkan keputusan 
menyangkut rehabilitasi korban 1965. Putu Oka Sukanta menyunting buku 
tentang pengalaman para korban di Sulawesi.
Terdapat perkembangan yang menggembirakan dari sudut sejarah dengan 
dibukanya arsip seputar tahun 1965 di Rusia, Tiongkok (arsip Departemen 
Luar Negeri) dan Jepang. Tahun 2013 diterbitkan buku 1965, Indonesia and 
The World, Indonesia dan Dunia berdasarkan seminar yang diadakan Goethe 
Institut dua tahun sebelumnya di Jakarta (Schaefer and Wardaya 2013). 
Seminar internasional tentang G30S 1965 diadakan di Singapura tahun 
2009, Canberra 2012, secara simultan di STF Driyarkara Jakarta, Toronto, 
Melbourne dan London melalui teleconference tahun 2014, Amsterdam 
Oktober 2015 dan Frankfurt November 2016. Pada Juni 2014 diadakan 
lokakarya di Osaka membicarakan tentang Politicide 1965. Kerjasama 
antara sejarawan Indonesia dan sejarawan asing bisa dilihat dalam hampir 
semua seminar dan terbitan kolektif. Usaha-usaha akademis itu mendorong 
pembaharuan historiografi tetapi berasal dari kalangan yang terbatas, tidak 
menyentuh para pengambil keputusan politik. 
Penyelenggaraan IPT 65 di Den Haag, November 2015, mendorong 
pelaksanaan Simposium 1965 yang untuk pertama kalinya dibiayai pemerintah 
di hotel Aryaduta Jakarta, April 2016. Penolakan terhadap penyelenggarannya 
menyebabkan diadakan simposium tandingan di Balai Kartini sesudah itu. 
Pembatalan seminar 1965 yang akan diselenggarakan YLBHI (Yayasan 
Lembaga Bantuan Hukum Indonesia), penyerangan ke kantor LBH Jakarta 
medio September 20173, dan perintah Panglima TNI, Jenderal Gatot 
Nurmantyo, kepada prajurit untuk menonton film Pengkhianatan G30S/PKI 
tanggal 30 September 2017, telah menjadikan isu anti-komunis sebagai cara 
menggalang kekuatan kalangan Islam dalam Pemilihan serempak Kepala 
Daerah Juni 2018 dan meningkatkan populeritas calon menjelang Pemilihan 
Presiden April 2019.  
3. Lihat Wieringa dalam keluaran ini.
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